Lazos perversos.

1

1.

Suponiendo que sepa juzgar cuáles son buenas actuaciones, he de decir que desde que vi a Mia Wasikowska como Sophie, en In Treatment, supe que ella era una buena actriz, que sabía actuar bien. Al verla en Lazos perversos, al menos yo, veo confirmado lo que en ese tiempo pensé. Ella parece estar hecha a la medida para seres sombríos, apesadumbrados; seres que llevan su existencia o su vida, si se prefiere, a cuestas. Pero todo esto es dicho, claro, suponiendo que yo sepa juzgar.

2.

Por boca de Dorian Gray, Oscar Wilde dijo que “todos llevamos dentro el cielo y el infierno”. (Oscar Wilde. El retrato de Dorian Gray. p. 208.) Aceptemos esto; algo que, por lo demás, quizá es visto comúnmente. Como aquellos que, a los ojos de la comunidad, eran vistos como seres buenos, dulces, honorables; y, sin embargo, en su sótano tenían a algunas personas presas. O como aquellos que llevados por las circunstancias hicieron algo que nunca se imaginaron hacer, como la mujer del médico en el Ensayo sobre la ceguera: “si a mí me dijesen que un día mataría, lo tomaría como una ofensa, y he matado”. (José Saramago. Ensayo sobre la ceguera. p. 322.) “Sí, lo he matado yo, Por qué, Alguien tenía que hacerlo, y no había nadie más, Y ahora, Ahora estamos libres, ellos saben lo que les espera si quieren servirse de nosotras otra vez, […] Volverás a matar, Sí, si es preciso, de esa ceguera ya nunca me libraré”. (Ibídem. p. 250.)

Aceptemos, pues, al menos como hipótesis, que dentro de nosotros llevamos el cielo y el infierno. Ahora bien, en Lazos perversos, el papá de India le solía decir que “a veces tienes que hacer algo malo, para evitar hacer algo peor.” En el caso de India, esta tesis se explica claramente: su papá la llevaba de cacería, en busca de aves, para evitar que llegara a hacer cosas semejantes a las que hizo su tío Charlie. Esto es algo que, por lo demás, ya habíamos visto otras veces, como en Dexter, donde Harry llevaba a Dexter de cacería también, para que pudiera satisfacer su deseo de asesinar. Pero aceptando lo que hemos ya aceptado, debemos suponer que todos hacemos algo malo, para evitar hacer algo peor. Si bien, quizá, no para suplantarlo, como parece ser el caso de India y Dexter: matar animales no humanos en vez de matar animales humanos. Pero sí, quizá, como una fuga, como un escape, como una ventilación que mantenga bajo control nuestro deseo o impulso de crueldad.

Nietzsche escribió en Más allá del bien y del mal que tenemos que abrir los ojos y cambiar de ideas acerca de la crueldad. Que “casi todo lo que nosotros denominamos «cultura superior» se basa en la espiritualización y profundización de la crueldad – ésa es mi tesis. […] Lo que constituye la dolorosa voluptuosidad de la tragedia es crueldad; lo que produce un efecto agradable en la llamada compasión trágica y, en el fondo, incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los más altos y delicados estremecimientos de la metafísica, eso recibe su dulzura únicamente del ingrediente de crueldad que lleva mezclado. Lo que disfrutaba el romano en el circo, el cristiano en los éxtasis de la cruz, el español ante las hogueras o en las corridas de toros, el japonés de hoy que se aglomera para ver la tragedia, el trabajador del suburbio de París que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas, la wagneriana que «aguanta», con la voluntad en vilo, Tristán e Isolda, – lo que todos ésos disfrutan y aspiran a beber con un ardor misterioso son los brebajes aromáticos de la gran Circe llamada «Crueldad».” (Friedrich Nietzsche. Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro. § 229; pp. 188-189.) Más aún, nos dice que “tenemos que ahuyentar de aquí a la psicología cretina de otro tiempo, que lo único que sabía enseñar acerca de la crueldad era que ésta surge ante el espectáculo del sufrimiento ajeno: también en el sufrimiento propio, en el hacerse-sufrir-a-sí-mismo se da un goce amplio, amplísimo.” (Ibídem. § 229; p. 189.)

Suponiendo que podamos leer todo esto como esas fugas de las que hablábamos, nuestro cuadro quedaría completo. Diríamos: sin duda, dentro de nosotros llevamos el cielo y el infierno. Y para mantener bajo control a éste, un tanto al igual que India y Dexter, hacemos cosas malas, para evitar hacer algo peor. Si no las hiciéramos, sin esas fugas, sin una ventilación, nuestro deseo o impulso de crueldad quedaría guardado en nosotros. Mas, después de un tiempo, no podríamos contenerlo, y saldría con más fuerza, con más violencia; sería más sangriento. Por ello nos regodeamos con los deportes de contacto, por ello festejamos la muerte del asesino, por ello celebramos cada vez que el torero es corneado, por ello, si creemos en Oscar Wilde, tenemos alegrías y disfrutamos de los placeres, pues “quizá en casi todas la alegrías, como sin duda en todos los placeres, la crueldad tiene su lugar.” (Oscar Wilde. Op. cit. p. 169.)

3.

“Hacer sufrir produce bienestar en sumo grado” (Friedrich Nietzsche. La genealogía de la moral. Un escrito polémico.  II, § 6; p. 95.), escribe Nietzsche en La genealogía de la moral. Esto es algo que, por lo demás, es escuchado con cierta regularidad, aunque pocos estén dispuestos a aceptarlo.

Lazos perversos cuentan con una bella secuencia sobre esta tesis: aquella en la que alternadamente podemos ver el asesinato de Whip, y a India dándose un baño después de eso. Al principio, Whip es sometido y atado por el tío Charlie, pero éste lo deja a merced de India, quien lo patea, quien descarga toda su fuerza sobre él. No obstante, Whip logra desatar sus manos y la hace caer. Se tumba sobre ella, y le dice que la va a matar. Sin embargo, el tío Charlie pone el cinturón alrededor del cuello de Whip, y tira, mientras India sujeta sus brazos, hasta que se lo rompe, justo en la cara de ella. Podemos ver el mismo proceso cuando India está dándose un baño: el placer va aumentando poco a poco, hasta llegar al clímax. Placer en sumo grado: matar a Whip, y el orgasmo de India al masturbarse.

4.

Antes de que India le dispare en la cara al tío Charlie, éste sonríe, disfrutando el momento. Podría parecer extraño, por estar a punto de morir. Mas recordando algo que ya habíamos escrito, que “también en el sufrimiento propio, en el hacerse-sufrir-a-sí-mismo se da un goce amplio, amplísimo”, no es extraño de ninguna manera. Para el tío Charlie, al parecer, el que India lo matara, el que lo matara a quien había estado esperando, por quien había hecho todo lo que hizo, causó tanto gozo como si él mismo se hubiera disparado, o quizá hasta más.

Título original: Stoker.
Título: Lazos perversos.
Director: Park Chan-wook.
Guión: Wentworth Miller.
Productores: Tony Scott, Ridley Scott, Michael Costigan.
Fotografía: Chung Chung-hoon.
Edición: Nicolas De Toth.
Música: Clint Mansell.
País: Estados Unidos y Reino Unido.
Año: 2013.
Elenco: Mia Wasikowska (India Stoker), Nicole Kidman (Evelyn Stoker), Matthew Goode (Charles Stoker).

Bibliografía.

Nietzsche, Friedrich. La genealogía de la moral. Un escrito polémico. Traducción, introducción y notas: Andrés Sánchez Pascual. 3ª edición, Madrid: Alianza Editorial. 2011. Colección: Biblioteca del Autor/2.

___________. Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro. Traducción, introducción y notas: Andrés Sánchez Pascual. 1ª edición, Madrid: Alianza Editorial. 1997. Colección: Libro de bolsillo / Biblioteca Nietzsche.

Saramago, José. Ensayo sobre la ceguera. Traducción: Basilio Losada. 1ª edición, México: Alfaguara. 2008. Colección: Grandes Maestro de la Narrativa Iberoamericana.

Wilde, Oscar. El retrato de Dorian Gray. Traducción: José Luis López Muños. 1ª edición, Madrid: Alianza Editorial. 1999. Colección: Literatura-Clásicos/5526.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s